Пицца на память

20251204

Появление пиццы в этот день было предсказуемо. Утром в Duolingo мне попалось несколько фраз с упоминанием пиццы. Правда, я вспомнила об этом только на следующий день, когда эти фразы появились снова — словно хотели напомнить, что ничто не возникает случайно.

Однажды Шарлотта уже рассказывала о Константине — в роли шеф-повара на каком-то пароме. В этот раз, когда снова наступила её очередь, он решил напомнить о своих кулинарных достижениях.

— Теперь моя очередь. Посмотрим вашего нематериального человека. У меня появляется мужчина. Первое, что я увидела, — пицца пепперони, а затем мужчина, не очень молодой, скорее зрелый, который делает пиццу. Он в пиццерии, он очень счастливый человек. Ему это нравится, он не просто работает. Он стройный, в белом фартуке, перекидывает пиццу и улыбается широкой улыбкой. Кто-то знает пиццайоло?

Я вспоминаю наши разные пиццы — в разных городах и странах, видео с пиццей на безглютеновом канале — и поднимаю руку.

Арабелла тоже отзывается.

— Хорошо. Этот мужчина… самое главное, что я чувствую, — он счастлив. Он доволен своей жизнью. Ему нравится его дело. Люди его любят. Это имеет смысл?

Мы обе соглашаемся.

— Думаю, он работает в ресторане, где люди сидят за столиками. Похоже?

— Нет, — отвечаю я.

— Он работает где? — переспрашивает Арабелла.

— Он показывает мне обеденный зал с людьми.

Похоже, Арабелла не опознаёт такую ситуацию. Я высказываю предположение:

— Может быть, это обеденный стол дома?

— Это правда. Может быть, и так. Он показывает мне стол с сидящими за ним людьми. Главное — это приносило ему удовольствие: видеть, как люди наслаждаются тем, что он делает. Но вообще он получал удовольствие от жизни. Он был таким человеком: если у вас проблема или вы расстроены, он говорил бы, что всё не так уж плохо, всё пройдёт, будет лучше.

Не только говорил — он ещё и помогал понять, как можно решить проблему, как прийти к большему согласию с собой.

— Он не зацикливался на негативе и хотел, чтобы другим стало лучше.

— Да, это узнаваемо, — подтверждаю я.

— Думаю, вы с Татьяной, — комментирует Арабелла, поняв, что это не её человек.

— Он показывает, как берёт цветок из вазы на столе и даёт его маленькой девочке. Не знаю, была ли у него дочь или он просто любил детей. Он отдаёт один цветок девочке, просто чтобы увидеть её улыбку.

Я ещё не понимаю, о какой девочке может идти речь. Но вдруг Шарлотта начинает говорить о чём-то совсем другом — и всё становится на свои места.

— Он показывает мне маленькую весельную лодку на воде. Не очень много воды — может быть, река или небольшое озеро. Место, которое ему нравилось. Татьяна, это вам знакомо?

— Думаю, да.

Да. Это было наше первое лето в Киеве. Моей дочери тогда было десять лет. Константин знакомил нас со всем, что было его миром, его домом. Он старался сделать этот мир и нашим тоже. Однажды мы отправились в Гидропарк — есть такое известное место в Киеве. Он взял напрокат именно такую весельную лодку, чтобы покатать нас по не очень широким рукавам Днепра возле острова.

— Не знаю, символично это или буквально, — продолжает Шарлотта, — но это давало ему мир. Он говорит о мире и радости в жизни. Он сказал: «Этот мир был домашним, как моя пицца». Он сам его создавал. Он мог создавать спокойствие из хаоса, превращать всё в мир.

— Да, это точно.

— Если два человека ссорились, он шуткой их разряжал. Он был очень хорош в лёгких, добрых шутках.

Да, всё именно так. Даже наша история началась с шутки: Coffee? Tea? Or me?

— Он — настоящий миротворец. Его идентичность — приносить мир. «Все ли счастливы? Кому что нужно? Что я могу принести?» Он любил приносить радость. Но он говорит, что создавал это сознательно.

Это правда. Константин прилагал много усилий, чтобы людям вокруг было хорошо.

— Это не всегда было вокруг него, — продолжает Шарлотта. — Я чувствую, что у него, возможно, было трудное детство. Но он хотел, чтобы люди были счастливы. Это было важно для него. И его послание: делайте хоть что-то маленькое, чтобы люди улыбались, расслаблялись.

Это точно, он умел шутить.

— Какой замечательный мужчина. Татьяна, кто этот замечательный мужчина?

— Это мой муж.

— О, вау. Вам повезло.

— Можете себе представить, насколько мне повезло… Это очень конкретно: вы начали с пиццы, а у нас есть видео на нашем безглютеновом канале, где он показывает, как делает безглютеновую пиццу. У него была специальная одежда повара. И он действительно старался сделать всех счастливыми — и не только через шутки. Всё было очень точно. Спасибо. Прекрасное чтение.

— Мне понравилось соединяться с ним, он такой светлый.

— Вы уже много раз рассказывали мне о нём. И обычно сопровождаете это песнями.

— Да, я чувствую, что он очень любил музыку.

— Да. Обычно вы поёте, когда соединяетесь с ним.

— Это правда. Я услышала песню, но она быстро исчезла. В ней были слова: «В маленькой лодочке». Кто-нибудь знает такую песню?

— В маленькой лодочке…

— Нужно ввести слова в Google — может, найдётся, — подсказывает кто-то. Вся группа начинает искать ответы.

— Это не Row, row, row your boat?

— После такого чтения я просто хочу съесть пиццу, — говорит Арабелла.

— Почему бы и нет?

А я всё-таки нашла эту песенку.

Оказалось, это детская песня:

Row, row, row your boat,
Gently down the stream,
Merrily, merrily, merrily, merrily,
Life is but a dream.

Греби, греби, греби свою лодку,
Неспешно вниз по течению,
Весело, весело, весело, весело —
Жизнь всего лишь сон.

И я подумала: создавать мир и радость всегда требует усилий. Это может происходить с использованием простых вещей — пиццы, шутки, лодки, и ощущения, что всё ещё можно грести — спокойно и с улыбкой. Но еще больше усилий нужно, чтобы наступил мир не только в душе, но и на планете.

А то, что жизнь — это сон, очень похоже на правду. Это та иллюзия, в которую мы верим, когда создаем ее для себя.