Румяные пирожки
20260402
— Татьяна, хотите попробовать? — предлагает мне организатор группы, которая первый час работает в формате галереи.
— Да, попробую… Я чувствую присутствие женщины, ей примерно шестьдесят–семьдесят лет. У неё был лишний вес, особенно в нижней части тела — очень полные ноги, возможно из-за задержки жидкости. Она невысокого роста. Волосы с химической завивкой, частично седые, частично коричневые. Кто-нибудь узнаёт такую женщину?
— Я слушаю, — отзывается женщина, которую я где-то в другом месте назвала Агнес.
Я уже знаю эту её реакцию: это значит, что что-то откликается, но пока недостаточно, чтобы уверенно сказать — да, знаю, кто она.
— Я чувствую, что она много времени проводила дома, занималась домашними делами, кухней… и ей это казалось скучным. Вам это знакомо?
— Нет, не кухней.
— Или просто проводила время дома?
— Нет.
Похоже, с Агнес мы не попадаем в общий поток.
— Я вижу, что она носила платья, — продолжаю я. — И одно особенно привлекает внимание — лёгкая ткань, яркие цвета: красный, оранжевый, белый. Вам это знакомо?
— Платья она носила, но конкретное не вспоминаю.
— То есть вы не можете принять, что она много занималась домом?
— Нет.
Похоже, что продолжать атаковать Агнес подробностями жизни этой женщины бессмысленно. Да мне и не покажут ничего нового, потому что коммуникатор не чувствует, что его опознали.
— Татьяна, я могу это принять, — вступает в разговор другая женщина, которой в этот день уже достались два предыдущих коммуникатора, — но не хочу быть собирателем всех сообщений.
Такое тоже бывает. Человек узнаёт своего нематериального человека, но стесняется заявить об этом — словно это несправедливо по отношению к другим.
— Вы можете принимать их все. Не стесняйтесь, — мягко поддерживает нас организатор.
— Моя женщина работала дома, любила кухню. И её любимое платье было с красными и оранжевыми тюльпанами.
— Интересно… Я чувствовала, что Агнес — не мой адресат. Спасибо, что узнали её, — отвечаю я с облегчением. — Теперь я чувствую, что она улыбается. Можете принять, что её волосы выглядели как корона?
— Да.
— И что она использовала что-то вроде ободка, чтобы волосы не падали на лицо?
— Да, например, когда делала маску для лица.
— Я вижу, что её щеки слегка загорелые.
— Да, летом немного.
— Она любила печь небольшие пирожки?
— Да, много пекла.
— И некоторые были жареные… Я прямо чувствую их запах.
— Да.
— Сначала мне казалось, что ей было скучно заниматься домом. Но сейчас, когда вы её узнали, я чувствую совсем другое — радость. Как будто она показывает нам свою духовку, результаты своего труда. Вы помните, как бывали у неё, когда она готовила?
— Да.
— Я получаю от неё мысль: даже когда нам плохо, мы можем находить занятия, которые приносят радость. Это как её послание. Вам это откликается?
— Да, откликается.
— Спасибо.
— Думаю, это подходит всем нам: всегда можно найти что-то, что приносит радость, — добавляет организатор.
— И про пирожки… У меня до сих пор есть формочки, в которых она их делала. И она смазывала тесто яйцом, чтобы они получались румяными, — говорит реципиент. — Это была моя мама. Спасибо.
— Прекрасно, Татьяна. Спасибо, — завершает организатор, чтобы передать слово следующему медиуму.
В этой простой, почти домашней сцене вдруг проявляется нечто большее, чем воспоминание. Через запах жареных пирожков, через тёплый цвет ткани, через жест — смазать тесто яйцом — возвращается не только знакомая женщина, но и состояние: тихая, земная радость, которую она когда-то создавала. И, возможно, именно такие моменты — самые убедительные напоминания о том, что связь не прерывается, а продолжается в узнаваемых деталях.


Мой любимый человек умел готовить пирожки, торт, чебуреки. По-настоящему сложные, на мой взгляд, блюда. Мне так нравилось сидеть рядом и наблюдать или помогать чем-то. Это такие тёплые воспоминания. Он не боялся пробовать разное тесто, компоненты, не боялся что может не получиться. В этом вообще был весь он, он не боялся, что не получится. Какая интересная мысль, наверное, я пишу этот комментарий как раз, чтобы сделать этот вывод впервые.